Opinião: a princípio, não queria assistir “The Last of Us”
Entre personagens secundários, série da HBO traz o romance LGBTQIA+ entre Bill, interpretado por Nick Offerman, e Frank, Murray Bartlett
Atenção: este artigo traz spoilers sobre o terceiro episódio da série.
Sou lésbica, então não é todo dia que sou obrigada a celebrar dois homens de meia-idade, corpulentos e peludos.
Tomei nota pela primeira vez de “The Last of Us”, o programa pós-apocalíptico da HBO baseado no videogame de mesmo nome, quando meus feeds sociais estranhos se iluminaram sobre um episódio surpresa em que um casal gay figurava com destaque. (A CNN compartilha uma empresa controladora com a HBO.)
Não havia nada na descrição do jogo ou do show – uma “civilização devastada, onde sobreviventes infectados e endurecidos correm soltos” – que soasse atraente para mim. Ainda assim, como consumidor profissional de mídia LGBTQIA+, parecia necessário assistir.
Sofri com os dois primeiros episódios de roer as unhas, mas extremamente superficiais, cheios de sangue e armas e sem humanidade. Então, no terceiro episódio, o sol apareceu.
Como muitos de vocês provavelmente já sabem, Bill, interpretado por Nick Offerman, é um autointitulado sobrevivente que consegue escapar das evacuações obrigatórias de sua cidade, se fechando para uma vida solitária que parece mais normal – uma de bom vinho e geradores de backup – enquanto o resto do mundo se transforma em zumbis fúngicos ou refugiados vivendo sob regime militarista totalitário.
Então ele conhece Frank, interpretado por Murray Bartlett, que literalmente cai na armadilha de Bill, um buraco cavado ao redor do perímetro da propriedade para manter todos – e tudo – fora.
Os dois se apaixonam e um romance de uma década e meia se inicia, a única civilidade na tela a ser vista em uma sociedade errante e em colapso.
A história deles e o episódio terminam quando Frank decide engolir um frasco amassado de comprimidos em seu Beaujolais em vez de sucumbir a uma doença degenerativa.
Em um verdadeiro final de “Romeu e Julieta”, Bill também tira a própria vida, alegando que Frank era seu propósito e está “satisfeito”. Mantenha a caixa de lenços à mão.
É fácil ignorar como inovador “The Last of Us” é centrado no amor queer em uma programação tão popular. O romance na tela não apresenta apenas dois homens, mas dois homens que não estão no auge da juventude.
Eu nunca teria imaginado que veria um casal assim celebrado fora da Semana do Urso de Provincetown.
O caso de amor deles se desenrolou na tela de maneiras francamente mais ternas do que qualquer romance heterossexual poderia ter sido.
Além do mais, em vez de ser – como em muitas outras narrativas – o foco (ou alvo) da dor da história, o enredo desse casal gay representa o único alívio alegre do show em um mundo condenado.
Isso está se desenrolando ao lado do tratamento cada vez mais popular de vidas e experiências queer. Brilhantemente, também estamos vendo a integração de atores que não se identificam como LGBTQ interpretando personagens LGBTQ – algo que mesmo uma década atrás parecia difícil de imaginar.
É o tipo de representação que pode ajudar a mover a agulha na aceitação das pessoas LGBTQ, e chega em um momento urgente de igualdade.
Sabemos que a visibilidade aumenta a aceitação de nossas vidas e a igualdade de direitos.
A igualdade no casamento passou, muitos postularam, porque um número crescente de pessoas conhecia alguém que era LGBTQ, fato confirmado por uma pesquisa Gallup de 2009.
Se você aceitar que algo entre 5-10% das pessoas são LGBTQ (a estimativa mais recente nos coloca em 7,1%, de acordo com uma pesquisa Gallup de 2022, mas considerando quantas pessoas podem não se sentir confortáveis em compartilhar, é justo dizer que o número é maior), então não deve ser grande coisa ver pessoas LGBTQ em programas de TV e filmes. É chocante nos ver representados porque por muito tempo não fomos.
Houve tantos momentos críticos ao longo da história que teriam se beneficiado do tipo de cuidado tomado com o terceiro episódio de “The Last of Us” – ou programas como “Heartstopper” ou o remake de “She-Ra” ou “Our Flag Means Death”.
Em épocas anteriores da história, talvez mais disso pudesse ter ajudado a salvar vidas – durante o Lavender Scare, após o assassinato de Harvey Milk, no auge da crise da AIDS, durante a era de “Não pergunte, não conte” e a aprovação da Lei de Defesa do Casamento e emendas constitucionais estaduais que proíbem as uniões entre pessoas do mesmo sexo.
Muitas vezes, mesmo no passado recente, quando aparecíamos na tela interpretados por atores de primeira linha com orçamentos convencionais, éramos abusados - como Hilary Swank em “Boys Don’t Cry” – ou devastados por doenças, como Jared Leto em “Dallas Buyer’s Club”.
Ou estávamos murchos dentro de nós mesmos, incapazes de nos libertar como Jake Gyllenhaal em “Brokeback Mountain”; ou então uma iteração exponencial de todo estereótipo gay, como em Nathan Lane e Robin Williams em “The Birdcage”.
Não me lembro de ter visto um personagem LGBTQ em um programa de TV quando eu era maior de idade no final dos anos 1990 – exceto a ocasional vítima transgênero de assassinato em um episódio de “Law and Order” ou Ellen DeGeneres sendo cancelada quando ela finalmente apareceu fora.
Nada disso faz de “The Last of Us” meu programa favorito – não vou me converter para histórias de terror apocalípticas tão cedo. Mas eu aprecio minha escolha de assistir, principalmente porque seria uma verdadeira ficção se a demonstração de afeto entre dois homens fosse recebida apenas com alarde daqueles que amam o show, particularmente neste foco de guerra sociopolítica pelo qual estamos passando.
A incompatibilidade entre o amor por “The Last of Us” e a realidade do estado vermelho é real. Há uma facção nociva de trolls homofóbicos que vêm pesando as avaliações online do programa com alegações de que a HBO “acordada” tentou enganar os heterossexuais para que assistissem aos gays.
Isso me faz pensar se, durante todo esse tempo, todos aqueles diretores e roteiristas heteronormativos estavam tentando nos enganar, bichas, para que assistíssemos a pessoas heterossexuais. O nervo!
Assistir “The Last of Us” ao lado de milhões de outras pessoas parecia termos finalmente entrado na verdadeira festa.
Ou talvez mais precisamente, como se todo mundo tivesse finalmente entrado em nossa grande e estranha festa e pudesse ter um vislumbre, ainda que fugaz, das maneiras pelas quais nosso amor pode ser tão delicado e belo – e tão importante – quanto deles.
Talvez ainda mais. Afinal, que homem hétero faz uma serenata para sua esposa com a combinação certa de vinhos, vegetais de raiz impecavelmente assados e coelho seguidos por uma performance de piano de Linda Ronstadt?
Allison Hope é uma escritora cujo trabalho foi publicado no The New Yorker, The New York Times, The Washington Post, CNN, Slate e outros.