Análise: No Festival de Sundance, um acerto de contas com nosso eu digital
A tecnologia como uma extensão de nós foi ponto fortemente abordado pelas obras no festival de cinema independente
No início de “As We Speak”, documentário de JM Harper que estreou no Festival de Cinema de Sundance deste mês, o rapper Kemba entra em uma loja de eletrônicos. Ele está investigando o aumento de processos judiciais em que rappers tiveram suas letras usadas contra si próprios e precisa enviar algumas mensagens.
Kemba decide comprar um antigo pager bidirecional da Motorola – sem internet, sem redes sociais – “para manter as coisas fora do radar”, diz o personagem ao público.
O estado de vigilância é um grande fator no filme. Palavras foram usadas contra rappers; tecnologia foi usada contra os réus. As impressões digitais são abundantes. Abandonar o smartphone é apresentado como meio de sobrevivência (bem como um belo aceno à adoção do pager pelo hip-hop).
O que estamos vendo é necessário ou apenas uma presunção narrativa? Isso realmente não importa, isso nos coloca no espaço em que Harper quer que estejamos.
O Festival de Sundance é um espaço amplo, mas um dos pontos fortes deste ano foi um acerto de contas com nosso eu digital. Muitos títulos abordaram a tecnologia, não apenas como MacGuffin ou Deus ex machina, mas como uma extensão de nós.
A identidade na era online não é um tema novo para discussão, mas continua a amadurecer cinematograficamente. Em Sundance, houve sinais de que algumas pessoas estão resistindo à digitalização da identidade, mais conscientes do que perdemos quando nos colocamos online.
Outros filmes exploraram o que pode ser encontrado nos espaços online – vidas inteiras para além do corpóreo, com identidades forjadas, ligações feitas. E quem entre nós tem o direito de dizer a alguém que essa vida é menos real? Menos valiosa?
Embora muitos dos filmes tenham posturas diferentes, uma coisa em que eles pareciam concordar é que esse assunto não vai desaparecer (como um filme retratou, pode ser necessário que o Sol consuma a Terra para que a tecnologia vá embora). A única questão é qual a melhor forma de nos comportarmos no futuro.
A escolha de Kemba de se retirar dos espaços digitais como um ato de autopreservação em “As We Speak” foi refletida em outro documentário, “Seeking Mavis Beacon”.
O filme, escolhido pela Neon antes do festival, segue outra investigação, desta vez da diretora Jazmin Jones e sua associada Olivia McKayla Ross, para rastrear a modelo que aparece na capa do querido software Mavis Beacon Teaches Typing nas décadas de 1980 e 1990. Apesar de muitos acreditarem que ela era real (graças ao efeito Mandela), Mavis Beacon é ficcional.
Os cineastas logo descobrem o nome verdadeiro da modelo (Renée L’espérance), descobrem que ela nasceu no Haiti e que seu modesto salário para a capa não correspondia ao seu impacto descomunal. Então a investigação deles encontra um obstáculo: L’espérance não quer ser encontrada. Na verdade, ela foi paga para que sua pegada digital fosse apagada da internet.
Jones é uma millennial, McKayla Ross é Gen Z; sair da internet é incompreensível. Com alguma ironia, Jones apresenta sua investigação através de uma mistura de telas de computador e celular – exatamente onde L’espérance não quer estar.
Suas perguntas vêm com boa intenção: eles querem que a mulher que dizem ser uma heroína para gerações de negros americanos, que dizem ser a semente de futuras assistentes virtuais como Siri, receba o que lhe é devido.
No entanto, a ética de continuar ou não se torna mais complicada quando descobrem que ela reivindicou seu direito de ser esquecida.
A rejeição dói, mas o filme fica mais rico por isso. Para seu crédito, em nenhum momento Jones sugere que as razões de L’espérance sejam injustificadas. A modelo sentiu-se privada de direitos, sua imagem foi manipulada pela empresa de software sem seu consentimento, segundo nos disseram, e ela resolveu o problema com suas próprias mãos.
Se ela não estivesse morta há muito tempo antes dos eventos de “Love Me” começarem, a influenciadora digital interpretada por Kristen Stewart poderia se sentir igualmente abusada.
Dirigido por Sam e Andy Zuchero, esta estranheza da ficção científica é sobre uma boia flutuando abaixo de um satélite, pedindo-lhe que a ame.
Daqui a centenas de anos a humanidade estará extinta, deixando para trás um robô de pesquisa científica (Kristen Stewart) nas águas geladas de Nova York. Um dia, um satélite (Steven Yeun) entra em órbita e os dois iniciam uma conversa. Empolados, nervosos e com alguns fios cruzados, é um encontro muito humano e fofo.
A boia se torna “Me” e o satélite “Iam”. Iam tem um arquivo da internet guardado, que Me vasculha até descobrir Déja e Liam, dois YouTubers documentando suas vidas domésticas mundanas com níveis estranhos de entusiasmo. Me aproveita para usar a dupla como avatares, e as duas IAs começam a viver essa fantasia doméstica no ciberespaço de desenho animado, para grande confusão de Iam. “É assim que as formas de vida fazem amigos”, insiste Me, embora suspeitemos que ela quer mais do que isso.
Mas quanto mais recriam a rotina dos YouTubers, mais vazia se revela a experiência. Uma vida vivida sob o brilho de anéis luminosos, entregues em webcams, nega a autenticidade de seu relacionamento.
“Quem deveríamos ser? Por que isso? Com quem estamos falando?”, Iam pergunta, frustrado. Me quer criar um vínculo com um público que ele não entende que não existe, em vez de criar um vínculo com a “pessoa” que está próxima a ele. O impasse separa os dois durante alguns milhares de milhões de anos antes de uma reconciliação tardia, e agora de corpo humano.
O filme imperfeito dos Zucheros faz mais perguntas do que procura responder, e muitas dessas perguntas já foram feitas antes. Dito isto, é uma jogada espirituosa ter duas IAs ingênuas a decifrar o que é desempenho e o que é real na construção da nossa identidade, ao mesmo tempo que realçam o quão difícil é estabelecer uma ligação humana sob a influência corruptora da tecnologia.
Para saber mais sobre o impacto da tecnologia nos relacionamentos e no amor na era dos aplicativos, “Sebastian”, de Mikko Mäkelä, tem muito a dizer sobre como os aplicativos alteraram as conexões e o acompanhamento na comunidade gay de Londres, mas também como eles atuam como um canal para a transmissão da história queer entre gerações.
Vale a pena assistir ao desempenho de destaque de Ruaridh Mollica como escritor cuja pesquisa sobre trabalho sexual o leva à toca do coelho.
Finalmente, o melhor exemplo que Sundance ofereceu de uma vida vivida digitalmente veio na forma de um elogio. O premiado favorito do público, “Ibelin”, de Benjamin Ree, vencedor do prêmio de direção na categoria documentário mundial, é uma afirmação trágica, edificante e que causa soluços ao mostrar que, apesar dos aspectos negativos, a internet também pode ser um veículo para o bem.
O filme, comprado pela Netflix durante o festival, conta a história de Mats Steen, um menino norueguês que nasceu com distrofia muscular degenerativa. Steen morreu aos 25 anos, depois de passar anos cada vez mais fechado em seu corpo debilitado, como podemos ver em vídeos caseiros comoventes narrados por sua família.
Pouco antes de sua morte, Steen escreveu um blog sobre suas experiências e, meses antes de falecer, deixou uma senha para seus pais. Dias depois de sua morte, os pais e a irmã de Steen escrevem uma última postagem, contando a notícia e deixando um e-mail de contato. Rapidamente começam a chegar mensagens de pessoas de todo o mundo oferecendo as suas condolências, partilhando as suas memórias de Steen e de Ibelin.
Ibelin era o nome do avatar de Steen em “World of Warcraft”, que seu pai calculou que ele jogou por 20 mil horas na década anterior à sua morte. Com a ajuda dos colegas de videogame de Steen, Ree acessa os registros de comando de tudo o que ele já fez e, por meio da função de bate-papo do jogo, tudo o que ele já disse, e começa a reanimar episódios para nós.
No jogo, Steen poderia ser o que quisesse, fazer o que quisesse. “Não é uma tela, é uma porta de entrada para tudo o que seu coração deseja”, diz ele, em um trecho retirado de seu blog.
Preso a uma cadeira de rodas em seu apartamento, Steen iniciava cada sessão correndo meia hora pelo ambiente virtual, antes de iniciar sua profissão no jogo como investigador particular. Ficamos sabendo que ele era um aventureiro e um amigo feroz, mas que durante anos manteve sua deficiência em segredo de todos.
O fato de Steen nunca ter feito amigos de verdade foi a “maior tristeza” de seus pais, dizem eles. Mas através de entrevistas quase uma década após sua morte, a comunidade “World of Warcraft” compartilha histórias do profundo impacto do jovem em suas vidas fora do jogo.
“Acho que ele nunca percebeu o quanto significava para mim”, diz um jogador. Da mesma forma, seus pais só souberam dessas conexões depois que ele já havia partido.
Se tudo isso parece profundamente comovente, é verdade. Não me lembro da última vez que chorei tanto e por tanto tempo durante um filme.
Observar o pior da humanidade online diariamente cria camadas de cinismo sobre o papel da internet em nossas vidas. Observar a gentileza e a compaixão de Steen – que tinha todo o direito de se sentir amargurado com o destino que recebeu – usar um espaço online dessa forma é desfazer esse cinismo.
O filme de Ree é um lembrete oportuno de que não apenas as crianças estão bem, mas que as identidades digitais e as segundas vidas online também podem ser boas. É o que você traz consigo que conta.
